马拉多纳去世，梅西成焦点！马拉多纳自传披露世界杯背后真相

马拉多纳去世，梅西成焦点！马拉多纳自传披露世界杯背后真相

马拉多纳/作者吴菡/译者

据阿根廷《号角报》报道，阿根廷足球巨星迭戈·马拉多纳于当地时间2020年11月25日在阿根廷家中去世，享年60岁。《马拉多纳自传：我的世界杯》一书的中文译本由译林出版社2018年出版。书中，马拉多纳回忆了墨西哥世界杯夺冠之路，回顾了关键比赛和精彩进球，讲述了“上帝之手”背后的真相。本报经出版社授权摘录了以下内容：书的最后一章讲述梅西和阿根廷足球，以纪念他。

马拉多纳

马拉多纳还是梅西？都行！

很多人问我，2006年世界杯的梅西和1982年世界杯的马拉多纳像吗，我觉得像，但后来很多人觉得，南非世界杯的梅西应该变成墨西哥世界杯的马拉多纳，我觉得不像。我不同意这个观点。所有的世界杯都是不同的，甚至完全不同的。要成为世界杯冠军，你必须集中精力，需要强大的团队精神才能完成这一目标。

因此，我不想回答“马拉多纳和梅西必须选择一个”这个问题，如果一定要回答，我会说“两个都选”。每一位身披国家队10号球衣的球员，都有属于自己的辉煌那一刻，我很享受。就因为现在国家队的10号是梅西，我就应该嫉妒吗？当然不是。所以我说博卡青年最好的10号是里克尔梅，阿根廷国家队一直都有值得穿上10号球衣的球员，不止一个人。

如今，梅西仍然有机会在俄罗斯捧起世界杯。我给他的唯一建议是，他应该在世界杯前做好准备，就像我请达尔蒙特医生在墨西哥世界杯前为我做准备一样，他应该在俄罗斯世界杯之前做好准备。因为他在巴塞罗那已经做得足够多了，他已经赢得了所有可以获得的奖项，他可以说出我对那不勒斯说的话：“我很爱你，但现在我已经做得够多了，所以现在我必须把国家队放在第一位。”这样他就能去俄罗斯参加世界杯，举起世界杯。这是他最后一次赢得世界杯的机会，所以他必须在身体和精神上做好充分准备。不是说他现在就要开始准备，但四五个月的时间就足够了。梅西说他宁愿用五座金球奖换一座世界杯奖杯。我理解他的意思。这话真是发自内心，而且很有道理，因为梅西的五座金球奖奖杯加起来还没有一座世界杯奖杯那么重。

我这么说不是出于嫉妒。我确实获得过一次金球奖，但那是一项荣誉奖。那是在 1995 年，当时我回到阿根廷为博卡青年队效力，但该奖项的组织者国际足联和《法国足球》杂志决定改变评选标准，使该奖项更加国际化，并赋予其更多的可信度。此前，金球奖只能颁发给欧洲国籍的球员。不过，也有阿根廷人获得了金球奖。或者因为他们成为欧洲国民，为国家效力。两位伟大的球员是阿尔弗雷多·迪·斯蒂法诺，他两次赢得欧洲杯，分别是 1957 年和 1959 年，以及恩里克·奥马尔·西沃里，他于 1961 年赢得欧洲杯。但我从未想过为国家效力除了阿根廷，更别说改变国籍了。如果我是欧洲人，我早就拿了好几座金球奖了，不是吗？

所以我想玩个小游戏，算一下我能赢得多少个金球奖。嗯……自 1983 年以来，我想我能赢得几个。

1983 年的金球奖颁给了“冷漠”的普拉蒂尼？我在巴塞罗那表现得非常好，我的肝炎已经痊愈，也没有遇到巴斯克戈伊科切亚。所以我应该赢得它。记住，这个是第一个。

1984 年的金球奖又颁给了普拉蒂尼！我别无选择，因为我离开巴塞罗那时一团糟，然后又摔断了腿。所以我应该只拿一个金球奖，这样就好了。

1985 年又是他！这是什么鬼？普拉蒂尼买了金球奖吗？好吧，我还是买的。

1986 年的金球奖颁给了伊戈尔·贝拉诺夫！他 1986 年获奖了？那一年世界杯我为阿根廷队效力。如果你不记得了，我可以提醒你。对吧？我可以再加一点，两点金球奖。

1987年的金球奖得主是古利特。那我呢？那年我和那不勒斯一起夺冠了！夺得世界杯后，我又和那不勒斯一起夺得了意甲冠军。三次金球奖。

1988 年的金球奖颁给了马尔科·范巴斯滕。那一年他赢得了欧洲杯。但那一年对我来说也是非常棒的一年。所以，我获得了四项金球奖。

1989 年又是范巴斯滕？我和那不勒斯一起赢得了欧洲联合会杯！那应该是我赢得第五个金球奖的时候。

1990 年的金球奖得主是我的好朋友马特乌斯。他确实在世界杯上击败了我们。但我再次与那不勒斯一起赢得了意大利冠军，我们在世界杯上获得了亚军，这无疑为我赢得了另一座金球奖“或者。六个。

1991 年的奖项颁给了法国人让-皮埃尔·帕潘。找不到其他欧洲人获得该奖项吗？

这一切并不是出于对梅西的不尊重，事实上恰恰相反。我非常尊重梅西，甚至在没有人关注他的时候，我就开始谈论他。在 2005 年的一次采访中，一位记者问我关于我的对梅西的看法。

“梅西不一样。他还有很长的路要走。他很优秀，并不是说其他​​人不好。但我们花了很长时间寻找下一个马拉多纳，这种做法限制了年轻球员。注意，我们限制年轻球员，因为他们被我们看到了，被我们放在了心里，但他们已经到达了天花板。我认为梅西还没有到达天花板，你明白我的意思吗？我认为梅西和“我们一直在等待的人。”这是我当时的回答。你去找找，肯定能找到这句话的出处。

请注意，那时的梅西已经不是现在的梅西了。现在每个人都在谈论他，现在事情简单多了。但我当时在他身上看到了一些不同的东西，他对球的感觉不同，他以不同的速度将球带到禁区对阵欧洲球员时，他从未中途停下，现在仍然如此。这就是为什么我说梅西比我更喜欢最后一击。我进攻时经常中途停下，因为​​我更喜欢助攻队友。我的眼睛更专注整个场上，而梅西的目光则更多地集中在球门上。

我认为几年后我们谈论的梅西会更加全面。也许他的进球会比现在少，但他应该更能掌控整场比赛。如果说有什么天花板是他无法突破的，那就是一个人不可能在所有比赛中每次都进三个球，但可以肯定的是他会成为一个更全面的球员，因为那时的梅西会考虑得更多。一名球员必须在球场上克服该克服的困难。今天他已经越过了七十道障碍。未来，梅西可以更多地回到中场找球，更多地主罚任意球，以及在场上变换位置。

我认为，现在梅西的任意球对对手的威胁不大，对手也不怕梅西的任意球。但当时我的对手很怕我。有些任意球的位置很危险，对手的守门员会说“我会上去专门看这个球。”这是一场一对一的比赛。但梅西通常用间接任意球进攻。他确实有时间和意识从边路组织进攻，或者紧紧地控住球，或者轻轻地从上面挑球射门，这些动作也是非常精彩的，一般人是做不到的。

毫无疑问，我和梅西有很大的不同。而这种不同很大程度上与性格有关。梅西在任何事情上都比我冷静、沉着得多。因此，当他做出任何决定时，就像慢动作一样。他的思想。对我来说，这就像一道闪电划过我的脑海。我说的是性格问题，因为我认识梅西的时候他还是个十几岁的孩子，我知道梅西作为球员是什么样的人。也许不同之处在于他在球场上做出所有决定的速度比在球场外快得多。他在球场外也更听从自己的内心，不是吗？但我们必须承认，他的生活比我顺利得多。

自己必须一步步建立球队，但莱奥却顺利加入了超级强队巴塞罗那。当然，这不是他的问题，相反，这是他的运气。他加入了那支强队，打出了自己的风格。

但我不认为梅西能做到我在那不勒斯做到的。这不是因为他缺乏天赋，而是因为他的个性。但我可以肯定，他现在和我当年一样喜欢踢足球，并且享受其中。我和梅西的叛逆精神也不同。我在场上场下都是一个叛逆者，总是表达自己的不满，总是坚持自己的想法。这种行为给我带来的伤害比任何人都大。我当时想做什么就做什么。当时。里奥在球场外并不是一个叛逆的人，但他仍然是一位受人尊敬的人。

例如，莱奥的队长职位对他非常有用。我要提醒大家，这个队长职位不是萨贝拉或比拉尔多给他的。我是第一个任命他为队长的人。我让莱奥当队长，是因为我发现他训练时因为自己不是队长而发脾气，这种行为可以说是他的一种反叛，他想让所有球员都知道，在场上应该主动找他，尽量给他机会。我觉得梅西是一名竞争领袖。在训练基地，球员们打了 30 场比赛，赢了 16 场比赛的球员是最好的球员。在球场上，梅西是一名竞争球员。他的球员知道，当他们得到球权，他们应该尝试把球传给里奥，这样就能解决所有问题。我看到的里奥不是那种会像我一样要求格隆多纳坐下来平等交谈的领导者，因为这不符合他的风格。 如果要和格隆多纳这样的人打架，肯定会有其他人代替莱奥来带头，但他很清楚这一点。我总是在他身上看到的是他在球场上表现出的愤怒。但我可以确认的是，他并不像我一样想赢。我真的这么认为。

我认为所有将我和梅西进行比较的人都是愚蠢的，因为这些比较都是由马拉多纳的反对者和梅西的反对者提出的。所以这些人称梅西为加泰罗尼亚人，甚至不会唱阿根廷国歌，并称我为野兽。在众多文章中把我和梅西相比，我只同意阿里戈·萨基的说法。我很喜欢这个人。我在那不勒斯的时候，他是 AC 米兰的主教练。他是我强劲的对手。虽然他是对手，他非常了解我。

他在《意大利体育周刊》的文章中写道：

马拉多纳和梅西都创造了无数精彩的进球，看他们的比赛也是对手的乐趣。二十年甚至三十年前，马拉多纳是足球唯一的代言人。那时，球场上的变化更多依靠的是球员的个人灵活性和个人能力比球队的整体战术制定或集体训练的有效性更重要。他可以凭空创造很多机会。他可以在任何球队中发挥作用，让球队变得强大。梅西是新时代足球的代言人。他热爱足球，用专业和热情诠释足球这项运动。他在足球方面的伟大天赋并非一朝一夕就能获得的，而是经过长期刻苦训练和努力。梅西能够进入一支球队，与球队完美融合，就像在一场美妙的交响乐演出中，他总能演奏出属于自己的乐曲。梅西在与球队的配合中才能展现出自己的优势，而马拉多纳在组织进攻上则更加主动、自发。与迭戈不同，莱昂内尔的生活中没有那么多戏剧性的冲突，但这可能是因为他的个性还没有完全显现出来。梅西更尊重规则，更专业，不喜欢成为闪光灯的焦点但这两位球员，他们各自以自己的方式深爱着足球这项运动，他们已经成为时代的标杆，将在足球历史上留下不可磨灭、最绚丽的印记。

我百分百同意上面的说法。我和梅西是不同的，我们和其他球员也不同。我非常喜欢的电台主持人亚历杭德罗·多里纳在他的一档节目中说了一句话，让我深受感动。当时，节目中，大家总结梅西的精彩表现，用“奇迹”这个词来形容那些进球。这确实是梅西创造的奇迹，他当之无愧。节目花了半个小时谈论梅西。突然，一个和他一起做节目的嘉宾亚历杭德罗·范迪诺问他：“那马拉多纳呢？”

“啊，马拉多纳，那是另外一回事了。你看，梅西的优势就在于他踢了这么多年球，这么长时间的表现让我意识到，啊，他是世界上最好的球员。”我必须看他踢球一整年才能得出这个结论。但迭戈不同。我只需要看他进攻一次就能确认他是世界上最好的球员。”

我喜欢他的解释。多丽娜是一名职业足球运动员，但他说话比踢球好得多，因为我们在乌拉圭埃斯特角城练习过，但他找不到球。

如何再次赢得世界杯

在巴西世界杯之前，我告诉梅西，他不需要赢得冠军来证明他是世界上最好的球员，因为他已经是世界上最好的球员，并且永远都是世界上最好的球员。世界杯夺冠与否无关，不能混淆概念。对于阿根廷国家队来说，夺冠当然是莫大的喜悦，对于球迷和国家队来说，也是莫大的喜悦。 Leo。不过，夺得距离冠军仅一步之遥的亚军位置，却并没有减少他之前所有的努力，因为他已经是强者中的佼佼者，他和其他冠军一样，是人们口中的英雄。迪斯蒂法诺、贝利、克鲁伊夫、我，当然还有梅西。三个阿根廷人，三个！这是我们应该铭记在心的事实。

每个伟大的球员都有自己的时代，每个人都在自己的时代与其他强大的球员争夺世界杯。有些人，比如梅西，必须面对一对一的竞争，比如他和克里斯蒂亚诺。在我们这个时代，有成为世界上最好的球员需要面对很多竞争对手。在我们那个时代，与我们竞争的有鲁梅尼格、济科和普拉蒂尼。要成为最好的球员，你需要翻越许多山峰，最终到达顶峰。

我认为，在不同时期，还有许多竞争对手可以加入进来。例如，里维利诺，他是我的偶像，一位伟大的运动员，世界杯期间，我喜欢和他并肩坐在电视节目《左撇子》中和朋友们”。鲁梅尼格、罗马里奥、罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥、德尔皮耶罗、里瓦尔多、托蒂等。

我承认他们在很多事情上与我意见相左，但我爱这些人。他们中的许多人与我私交甚好，总能让我心软。

但贝利就不同了。我可以说，我对他的问题更多是足球之外的事情。我几乎没看过贝利踢球，但他倾向于富人和权贵，把球员的利益放在一边，这是这是他最卑鄙的地方。我永远不会原谅他，请就这一点把我和他区分开来。他必须知道，他的伟大很大一部分功劳来自于他的球员，而相反，那些富有和贝利没有传球给他，也没有为他的伟大起到任何作用。但贝利却完全忘记了这个事实。

现在这已经是历史了，但我想谈谈未来。我们要怎么做才能再次成为世界杯冠军？我总是问自己这个问题。

后来我自己也找到了答案，要想再次夺得世界杯冠军，首先也是最重要的，就是我们阿根廷足协必须改变，成为一个严肃、负责任的足协，必须杜绝走后门、搞关系。换句话说，我们不应该再听到有人说：“因为这个人赢得了上届锦标赛，所以他应该留下来。”赢得锦标赛的人可以留下来，但留下来后必须取得成就。他之前赢过，因为他有一个当时有计划。但在目前的阿根廷足协，没有人有计划。没有所谓的计划。

如果可以的话，我想对现在管理亚足联的人说，他们管理的亚足联已经不再是以前的亚足联了。亚足联已经被摧毁了。现在的亚足联什么都不是。如果我们现在处在一个世界里如果容忍“1+1=3”，那么情况就很糟糕。我们现在的情况很糟糕！过去几年国家队的遭遇让全世界看到了亚足联的真面目。它是一只纸老虎。

现在的人们总是追逐权利和金钱，却忘了他们真正应该思考的问题是如何再次举起世界杯奖杯。

这个问题一直困扰着我。另外，作为一个国家，我们应该恢复我们的传统。我们的传统是，过去，联赛中弱队和强队相互支持，竞争氛围很好。但现在如果如果你在电视上看联赛，你会看到空荡荡的体育场，没有任何客场球迷。这场比赛就像单身人士和已婚人士之间的对决。实力差距巨大，结果毫无悬念。所以，我想说的是说说球队之间的竞争，国内的竞争太过激烈，把我们的整体水平拉低了不少，不管是比赛本身，还是观赛感受，都没有以前那么有意思了。

我必须说，亚足联和国际足联现在发生的事情带有强烈的格隆多纳色彩。布拉特、普拉蒂尼，他们与格隆多纳勾结，与他合谋。我可以肯定地说，如果格隆多纳还活着，他将是第一个被国际刑警组织带走调查的人。第一个被国际刑警组织逮捕的人应该是胡里奥·温贝托·格隆多纳。这一点毫无疑问。

布拉特是格隆多纳的替代者，他代替格隆多纳接受了调查，这30年里我们没有再夺得过世界杯奖杯，这30年里，这些国际足联蠕虫用国青队的冠军奖杯把我们送走了。三十年过去了，三十年！格隆多纳执政的三十年里，我们连一次世界杯冠军都没拿到过。

现在格隆多纳已经走了，一切都应该恢复正常。一切。

国家队选拔负责人应该带领球队去U15队选拔球员。以前那种先选一个三线球员，然后再选几个四线球员的做法不应该再用了。我们已经看到太多了失败的例子，这种情况不应该继续下去。

我们应该向德国人学习，制定一个训练年轻球员的计划，一步一步地引导他们。我们应该从一开始就和孩子们一起努力。我们不能让一个球员在不懂基本足球技巧的情况下晋升到一线队这是不可能的，我们不能允许一名一线队球员连最基本的动作都不知道，比如脚尖触地和勾手。我觉得制定这样的训练计划应该是一个好的开始。

或者我们可以借鉴英国处理足球流氓的经验。我们需要管理球场上的暴力。那时候的足球流氓到处惹麻烦，毁了所有的比赛。两个穿着不同球队队服的球迷不能坐在一起，否则他们会被对方用啤酒瓶砸头。但现在看英超比赛已经成为一种享受。无论是出差在英国看英超直播，还是在迪拜看电视转播，我都觉得这真是一件幸福的事！

阿根廷独特的足球风格

我并不是说我们必须照搬别人的风格，而是我们要看到别人好的一面，并将其转化为自己的优势，把其他国家的优势转化为阿根廷自己的优势。

当然，阿根廷有自己的足球风格，这种风格迫切需要恢复。我简单地将阿根廷风格定义为梅诺蒂风格。我想说的是，当我们真正开始与其他强队在世界杯上竞争时，世界，梅诺蒂开始认真带队的时候，是1974年，也就是1978年世界杯之前。那支国家队可以算是一号国家队，从那以后，国家队的球员团队开始逐渐壮大。

我曾经被裁定为不可转让，没错。我被宣布为不可转让。这个决定让我很恼火，但我不得不承认其中有一定道理。如果我今天说我的孙子本杰明将开始在俱乐部踢足球，25 位老板会立即来到我女儿家门口把他带走或给他买个球。够了！我们认真点吧！如今，像卡莱里这样的球员必须先去特马斯-里奥洪多这样的俱乐部，然后被卖给国际米兰，然后租借给博洛尼亚，终于可以留在圣保罗这样的地方了。这些球员正在被毁掉。当权者又想出什么新办法来折磨我们的球员？太多不合理的事情发生了，对吧？

要改变这种状况，应该从垫底的球员训练开始，我们需要做的是排好队，然后团结起来，为那些正在逐渐消失，甚至已经消失的弱队制定训练计划。有一点特别值得注意，我们不能让十六七岁以下的孩子完全离开我们的国家，有很多优秀的阿根廷青少年因为没有为阿根廷国家队效力过而被其他国家挖角、给予国籍。当然，如果这些孩子十二岁之前就离开，他们的国家荣誉感不会太强烈，因为他们毕竟太小了。但我建议这些孩子至少也应该体验一下穿上国家队球衣的感觉。

我刚才说的是最基本的建议。还有一点我想强调。如果球员在17岁之前有经纪人，他就不能进入国家队。因为他们不是赚钱的工具。父母有养育孩子的义务，不能让孩子成为父母赚钱的工具。

因此，我们的任务不是寻找救世主，不是在某个家庭中寻找救世主，也不是在整个足球界寻找救世主。寻找救世主不是我们要做的事情。这是我的最后一个答案这是我最后的建议。在结束这本书之前，我想问大家一个问题。如果我们的共同目标是让阿根廷足球有一个更好的未来，这样我们就不必再等 30 年才能再次赢得世界杯那么请你用良心问一问自己：当梅西退役之后，阿根廷足球将会怎样？

马拉多纳自传：我的世界杯，马拉多纳著，吴晗译，译林出版社 2018 年版

本期编辑：谭杏