刘老师的教学挑战：小航未交语文作业背后的故事

刘老师的教学挑战：小航未交语文作业背后的故事

“刘老师，小海没有交出他的中文作业！”当班级代表第七次在我的桌子上拍了清单时，我手中的红笔在作业书上刻有很长的标记。窗外的小梧桐树的叶子沙沙作响，但无法使我的眉毛之间的皱纹平滑。

转到学校的小男孩总是穿着白色的校服，纽扣总是与第三个纽扣绑在一起，好像他在自己身上放了一层生锈的盔甲一样。在早上阅读的过程中，他总是躺在桌子上，躲在操场的角落里吃午餐时睡觉，但他躲在操场的角落，并用树枝戳了一个蚂蚁洞。上周，我叫他去走廊说话，他凝视着瓷砖的裂缝，好像他在看另一个维度的入口一样。

“通知我的家人上学。”当我拿出电话时，我突然想起了我上次家庭访问中看到的场景。在那个小的出租房子里，小亨的父亲拿着一个带有茧的皱纹烟盒，说孩子的母亲和某人一起逃走了，雨就是把骨头浸透了。

学校钟声响起后，我带着作业书变成了空荡荡的教室。日落镀上了最后一排桌子琥珀色，小吊在桌子的角落里用指南针雕刻了一些东西，铅笔盒躺在铅笔盒上。 “你在绘制宝藏图吗？”我轻轻地坐在他的前排。他像电击一样缩回手，木屑嵌入了指甲的裂缝中。

“这是第三个按钮。”他突然说话，声音像生锈的门轴。 “我妈妈离开的那天，她摘下了衬衫上的按钮。”指南针的尖端使桌子上的沟渠深深而浅。 “她说她会节省十颗明星，然后回来。”只有那时，我才清楚地看到了弯曲的痕迹，所有这些都是五个恒星的形状。

傍晚的微风从蝗虫花的香气扫到窗户上，作业书吹了沙沙作响。小吊在他的校园的夹层中取出了一个小铁盒，七个铜纽扣在日落中闪闪发光。 “昨天，王奶奶说，您可以通过节省十个来实现自己的意愿。”他突然抬起头，第一次看到睫毛上的星星，“但是家庭作业要求父母签名。”

那天，我们坐在黑暗的教室里，听他谈论的是由小巷入口处的汽车维修摊位教授的观星配方，李子姨妈秘密地将他塞进了早餐店，以及他如何在夜晚的建筑工地上落在月球上，将他塞满了早餐店。在暮光中，我看到那个男孩的按钮错误，建造了整个宇宙孤独的城堡。

“明天从明天开始，来我的办公室休息午休。”我用星星拿出他的桌子板，“拯救星星是一件重要的事情，有人需要数量来数。”当走廊的传感灯光接一个地照亮时，他突然将铁盒推在我面前：“这是给老师的，因为……兴趣。”

后来，人们总是想知道为什么我们班级的后排总是有小台灯。他们不知道，当作业书上的红钩逐渐连接到银河系时，一个男孩终于学会了正确地绑好校服按钮。当我纠正作业时，我总是触摸口袋中的铜按钮 - 它使我想起每个孩子都是一个未完成的故事，我们需要蹲下来，听到言语中的差距中的心跳。

教育不会填满容器，而是照亮了在黑暗中独自闪耀的星星。当我们学会使用聆听作为船时，我们可以穿过外观的雾，并达到最柔软的纯真之海。