62㎡豆瓣书店14年坚守：卿松如何用个人自由意志捍卫书籍品位

62㎡豆瓣书店14年坚守：卿松如何用个人自由意志捍卫书籍品位

这家62㎡的迪格曼书店已经在大学和大学以外运营了14年。

老板记得一天每天都坐在一个没有窗户的小仓库中，在他们面前挑选书籍，买书，并把数百本最喜欢的人文学科放入其中，然后再花10年的时间出售它们。

人们经常对“感情”和“持久性”的期望怜悯书店。他们很少意识到，小商店的吸引力远非如此 - 清单的背景不佳，做事缓慢，是消费市场中的失败者，是个人自由意志的捍卫者的成功。

他致力于所有财富，以保持对书籍味道的忠实信念。甚至附近著名学校的学者也很难与他相匹配。

我们想展示一家小书店的多重角色：这是店主修复童年痛苦，志趣相投的人的社区，还遵守书店的古老力量 - 确定您阅读的书籍。

算法将推荐类似的利益，奖项将鼓励临时选择，但是书店将遵循最苛刻的标准：时间。

无法轻轻地将书籍选择的力量移交给他人的原因是书店反复挑战但从未消失的原因。

165元信用

在扫描了代码堆的书籍之后，说：“一切都享受60％的折扣，总计165元。”

这位中年男子拿出手机，发现他失去了权力并关闭了。他寻找口袋，无法弥补足够的现金。 看着这本书和那个男人，他不知道该怎么办。

这个人想到了一个解决方案：我将首先将书本送回，再充电回家，然后将其转移到书店的微信帐户中？年桑高兴地同意了。他将法国艺术史上的六本专着绑在一起，看着那个男人带着一堆书出去。

直到半小时后，在他的妻子邓元（Deng ）抱怨之前，现年37岁的年轻人还没有意识到该命令出了什么问题。

每天出售两三千元人民币，毛利率约为20％，还需要扣除租金，水，电和商店员工工资。如果165元小于帐户，则将在短时间内徒劳。

“他说他一定会赚钱。”清单喃喃自语。他的性格温柔，婴儿脸，一个小男人和一个脾气暴躁的中年男人。年桑保持了一种平静的态度，好像他永远不会生气和焦虑，“不用担心，这会发生。”

已开业已有14年。该商店一直在守卫距北京大学东门1公里的门口，主要出售人文和社会科学的折扣书。

这是一项有利可图的业务。在2009年底，从上海出版集团中获取了大量清除的清单，包括“ ”，“ ”，Susan 的“摄影”，这些库存很长时间没有被重印出来...这些稀缺书籍中的这些稀缺书籍大量出现在中，大量数量和50％。

在那几个月中，每天晚上新书是新书，北京大学和大学的学生都赶到书店，守护着由两张桌子制成的新书桌，然后一袋书籍来了。每个人都急于帮助打开牛皮纸，以便他们可以尽快占据他们想要的那张。

有一次，一名店员提前扣除了一本稀缺的书，并将其发布在迪亚曼集团上以炫耀，甚至引发了口头战斗。

在最佳市场时期，书店每天可以出售6,000多元人民币，这使得偿还了这两个分支机构欠的40万元债务，甚至筹集了首付，甚至筹集了首付，允许这对夫妇购买一间超过40平方米的小房子。

转折点是在2010年。在JD的“ 6.18”特殊提议的那天，即使是书店的店员也在守护计算机，以一半的价格抓住了一套“第三帝国的崛起和死亡”。从那时起，物理商店的兴衰历史开始了。

光合作用，风流入松树，第三杆较远的地方，单向的街道旧宫殿商店... 附近曾经著名的品牌消失了，剩下的少数人在破产的阴影下也幸存下来。

2017年2月的一天，乌云浮现在书店上，十几名城市管理人员来到门口并留下了通知：在一个月内，书店的门和窗户将被封锁并“完整的整流”。

Deng 愤怒地在网上发布了日记：“为什么现在很难开一家小书店？”日记意外吸引了无数的前读者，每个人都涌向书店。

许多人首次发现，今天的媒体记者，学术明星，民间歌手，年轻画家和无数毕业的从海地地区毕业的学生与这家小书店密切相关。

与影响力不符的是，书店仍然拥有相同的旧书架，旧的桌布和成千上万的诚实安排的书籍。我不出售咖啡，不要举行活动，只卖折扣书。十多年来没有变化。

在11月底的这个冬天晚上，165元开始开玩笑，每个人都总是突然在恶作剧中提到这笔钱：

“钱到了吗？”

“还没有，等等。”

股票书中寻宝

去年11月初的一天，我和去了东南第五圈路以外的批发市场，这是北京最大的书籍批发市场。书籍堆积在装饰材料，大米，谷物和石油等各种商店中。

乍一看，每家公司的书选择也很不错，拥有世界上最大的文学杰作，例如“ ”，“ 's Notes”，“ 短篇小说” ...新设计的简单封面既整洁又扁平，只有30％的折扣，只需购买30％的折扣，看起来像是一种好的商品来源。

年代正在围绕着一堆书，不买任何书籍。他笑着，被女店员发现。他拿起一本名为“胖球”和“局外人”的书，然后小声提醒我注意翻译的名字：他们都是同一个人。

这些法国杰作的翻译在我面前都是“杨冯凡”。俄罗斯的杰作都由“ Yang ”翻译成；一个名叫“迈·曼（Mai Mang）”的人几乎签了所有英国作品，无论英国和美国如何，作者的类型，欧盟亨利，莫恩，勃朗特...都是TA的翻译范围。

“这些都是洗净的书。它们可以被人们保存。它们通常被卖给图书馆进行图书馆匹配，或者被出售给超市。”

年轻人带我去了一个巨大的图书馆。除了一些颜色不佳的图画书和一些看起来像假书籍的假书籍外，没有其他书籍真的很有趣。

最终，带我去了他认为“可以买”的仅有的剩下的两家商店。当他进入门时，老板起床并热情地向他打招呼。第一句话是：“我已经很久没来了！”第二句话完全相同：“您什么时候将书撤走？”

“很快，很快了。”年代已经将其发布在书架上，并迅速低头。他突然发现，哲学家陈·齐扬（Chen ）收集的论文“从感情开始”和“大象无聊的”出版社在2015年出版。

这两个家伙包围了他，一旦完成讲话，他们立即鞠躬，捡起一堆书，将他们搬到门上，将它们堆积起来。

“这本书有20本书，这本书有10本书，我想要所有这些……”清楚的歌曲发现了十多本文学，历史和哲学书籍，例如“网络”，一个接一个地。在商店的门口，迅速堆积了两三百本书。清楚歌曲结束后，他看到了一堆书，突然意识到他订购了这么多的书。

这些书的封面颜色很简单，只有腰带上的内容介绍，也没有主要的名人建议。这篇文章谈到了尼采，海德格尔，汉娜·阿伦特，白宫水门事件，美国陪审团系统...

我打开了手机，搜索了Chen 的书《从感情开始》。 JD页面的第一行被标记为红色，“适当的阅读人群：具有一定水平的文化水平的大众读者”。 Chen 被称为“中国最有可能接近哲学家的名字的人” - 哲学家的论文集，目前这将不是最畅销的流行阅读材料。

但是，记者对它们非常热情。在订购的那一刻，年代不再是商店老板，他整天都在书店的后台藏了十平方米以上，脸色苍白，生活紧张。他成为互联网上的大老板。他去了商店，用手指指着，并为我打包了所有这些，这个，这个，这个。

2003年，当22岁的清楚歌曲首次在书店工作时，他看上去胆怯而内向。他出生在乡下，他的家人非常贫穷。他在小学的城市与亲戚一起登机，但他总是被校长的叔叔虐待。在学校和家里，我的叔叔总是无缘无故地殴打并突然责骂他，这使他很长时间很紧张。

放学后，年桑被隔离并独自一人藏在安静的学校厕所里，然后回家直到晚餐。当我学习的时候，总是以卢Ya的“生命”的盗版副本来回看：“拿着书，其他人不会再打扰您了。实际上，我没有读过任何内容。”

当他来到北京时，他在北京大学花园的大型贫民窟花园里租了一个房间。在留在图书馆时，他曾在北京大学南门外的芬格鲁贡书店工作。他很幸运地赶上了北京学术书店的最后一个鼎盛时期。自1993年以来，诸如万圣节书店，芬格鲁森（）和瓜林芬（）等学术书店都建立在北京，并成为知识分子固定购买书籍，举办论坛并讨论国家事务的地方。

冯·鲁森（Feng ）的老板是北京大学哲学系副教授Wang Wei。他曾经在1996年的一家书店中举行了一项关于“陈·尹克的最后20年”的学术研讨会，并邀请吉和其他北京大学的学者进行讨论，因此陈·辛克的研究已经沉默了很多年，回到了公众的愿景中。

书店还举办了一本书研讨会，演唱了相反的曲调，直接批评过度盛行的“亚洲趋势”以其低的学术价值，从而冷却了最畅销的书籍。

冯·鲁森（Feng ）的经理是卢·德金（Lu Dejin），他知道商店中的各种书籍。他可以在半天内分辨翻译，出版商，编辑和版本之间的区别。

有一天，卢·德金（Lu Dejin）通过“流行科学”书架经过，并从角落里随便拿出一本书“科学革命的结构”。

“为什么这本书在这里？”卢德金问。

没有人回答，这本书已经在这里呆了一年多了，没有人买过它。

现在，记者知道这是美国科学哲学家托马斯·库恩（ Kuhn）的经典作品。分析科学研究中范式的演变应该放在科学哲学上，至少在哲学书架上。

“把它拿出来看看。”卢·德金（Lu Dejin）随随便便地将书交给了，并要求他将其放在新书摊上。

从那时起，“科学革命的结构”一直处于推荐的位置，每年售出五十或六十份。在桌子上，卢·德金（Lu Dejin）以“西方人眼中的中国”和“红色研究”为主题，并在仓库中取出了“海鸥，细菌和钢”的积压，并在一周内销售了数百份。

按照“大师”之后，清楚的歌曲首次发现书店实际上是具有强大价值判断的企业。 “真正的大师是没人知道。我说这本书很好，并且会被（客户）认可。”

这位22岁的清楚歌曲开始表现出沉默的固执。他整天都在风中浸透，试图阅读卡姆斯和卡夫卡。

本书中的许多细节现在已经忘记了。他只记得“罪恶和惩罚”的主角也是一个贫穷的年轻人。悲惨的故事使他“在精神上崩溃了，他的整个身体极为tr。”这种强烈的阅读经历使他仍然喜欢。

在编辑内部日记时，为了介绍案件学家，主动将四到五个书店进行搜索书籍，并根据他们的主人的起源（例如写词典），一一逐一整理了海外案学家。

清单记得每本书的位置。文学区的店员邓元（Deng ）要求他找到一本艺术书。他忘记了连续三天。当每个人都从商店借书时，年轻人看到小邓借了一本名为“驼背的小男人”的书，“哦，天哪，她喜欢读书本·！”年轻人终于牢牢地记得那个女孩。

在书店里，年桑感觉到被重视的感觉。老卢要求他编辑一本内部杂志，并建议他担任商店经理。 2004年，辞职时，老挝还将他在北京大学周末书市场的街头摊位转移给了他和他的女友Deng 。

摊位只有一米宽，长2米。两个人骑着自行车拿着书，一个拱起他的后背，向前推，另一个倾斜了头，拿起倒下的书。

当我到达这个地方时，我从脚趾到头发出汗，内衣已经被浸透了。有时候，当天气恶劣时，先行的人会发送一条短信：“这是强风，很快将鹅卵石发送到这里。”

这本书摊位出售出版商积压的股票书籍。记者反复证明，有些股票的书只是不遇到合适的读者。

第一家业务是出售借用狮林教育出版社的“新世纪瓦努图书馆”。该图书馆涵盖了从周Yi，Chu CI到和Shaw的社会科学经典。在市场上很少见。它在北京大学校园以50％的折扣出售。许多人急于购买捆绑包，并在一个周末卖出了2,000元人民币。

许多年轻的学者和博士生开始读书摊位。清单戴着眼镜，害羞地微笑。站在摊位旁边更像是寻找知己。有些人经常认为他也是北京的大学生。

他卖掉了康德和，并对每本书有所了解。一位老读者说：“他知道这些商品，可以说出好是坏。关于好事，他无法进行敏锐的分析，但至少他拒绝成为肤浅的书评人。”

这本书摊位逐渐成为北京大学东门外的一家小商店。 逐渐掌握了Lu Dejin将石头变成黄金的能力。在新书中挑选宝藏非常容易。有很多清单，建议比书籍更漂亮。从旧书中选择宝藏测试了知识的数量。

从很多年前的书籍到一本好书，的心会立即被击败，并且很快就会迅速享受愉悦感，一直持续到书架上。十多年来，这种乐趣从未减少，并且总是一次又一次地出现。

当知识渊博的客户发现有关婴儿的知识时，他尖叫着：“你们都有这本书吗？！” - 期望是反馈，颤抖的乐趣再次出现。

迪亚曼书店仍然保留1984年的“印度亚洲旅行”，最初的价格为2.4元。翻译是来自中华民国的学者Li Shuli。年代坚定地认为，他的翻译比随后的现代翻译要好得多。

2007年，一位私人卖家找到了年轻人，并将他带到了西尤恩（）的一个长期关闭的仓库。当在他面前看到500个“旅行笔记”时，他的眼睛立即发光并接受了5元的所有人。我用三轮车兴奋地将汽车拉到了商店，乘坐中途，轮胎变形了。

在书店中，这种购买仅花费2500元。 Bet ，500本书在几年内继续稳步出售， 的声誉逐渐开始蔓延。

当年代在2017年找到最后几本书时，这本书已在线炒作高达60元。

旧知识分子和新算法

也有许多无法出售的书，有些书已长期放置。自2008年以来，书架上出现了几本书“ Chu 和“观察”和“ Chu ”，好像它们从未被售罄。

书店拐角处还有一堆“左边的天才，右边是疯狂的”，已出售了五到六年。

年代喜欢楚·安宁（Chu ），他是现代中国学者，也是媒体上的知识分子。他曾担任《每天》的主编。自1980年代后期以来，学术界进行了一段研究。他被认为是现代中国知识分子的样本，并领导了现代中国自由主义的浪潮。

在过去的10年中，这种研究发烧降低了。这两本书在书店的销售不好，几个月来没人买了一本书。

十年前，年代总共购买了2300多本书，因为原因是他喜欢Chu 的文章和个性。当他最初出售时，他还用口号制作了一张手写的海报：能够出售这些知识分子的书籍是我们的荣幸。

“我认为拥有他的书意味着我对他的尊重。”年桑庄严地结束了，并感到有些尴尬，“这么自命不凡，这么说吗？”

的弟弟在10年前在一家书店里工作了“左边的天才，右边的”。与相反，他的弟弟对经营书店不感兴趣。他偶尔在移动书籍时会抱怨：“我不是从事这种工作的人。”

根据电子商务的排名，他立刻批发了500本最畅销的在线书《左边的天才》，右边是。这套书籍声称是对精神病患者的访谈，但实际上它们都是虚构的，充满了心理学和物理学的内容。

我的弟弟现在在他的家乡经营一家男装袋商店。他每天学习广告和房屋页面流量。他手里没有书包。他依靠电子商务分销，每月赚取数万美元。

他剩下的500本书被堆积在商店里，就像一个烦人的指甲一样。一位北京的大学教授曾经浏览了商店中的几页，并愤怒地问：您的家人还能卖出这样的伪科学？清单不能说500资本的数量太大了，所以他不能扔掉，对吗？

“ ”的“ ”立即被卖光了，只剩下最后几本。当我考虑出售这么多人时，我感到非常不舒服。”在清楚再次表达了他的态度之后，他仔细地解释说：“您可能认为这太伪造了……但是这真的很不舒服……”

还有一些“不舒服”的教学辅助工具。 2008年，在重庆开设了一个分支，无处左。

每天，重庆商店经理看着大量的孩子在上学时涌向街对面的教学书店。他整天没有一个客户。他问，他可以加入一些教学辅助工具并首先保留商店吗？

“不可能，不允许，这太荒谬了。你怎么能有这样的想法？”清楚的歌在电话中立即爆炸：“书店必须努力生存才能生存，但不会出售这些书籍以生存。”经过8个月的连续损失，重庆商店直接关闭。

在迪亚曼书店以外的世界中，物理书店发生了震惊的变化。

几天前，我在一家美术馆的一家现代书店中接受了一位前店员的采访。这个女孩在大一新生时在迪格曼书店兼职。 和他的妻子影响了她的阅读口味，在一定程度上，她选择继续学习文化研究，并成为文化产业的一名从业者。

这个女孩谈论了很多反消费主义者的观点。我忍不住承认，我一直在看着顾客在她身后走，包括两个微博名人，大约4个香奈儿手袋，3个Gucci肩膀袋和其他著名品牌。

在我们的聊天中，在这家迷人的书店中，她走在她身后的奢侈品交通达到了200,000至30万。

访问时尚的连锁书店等同于宣布消费者质量。我们回顾了我们周围不断拍照的顾客。女孩curl缩着她的嘴唇：“像书店一样的环境在微信时刻没什么可发布的，对吗？”

在书店行业中，当前的商业巨星是xisif书店。 2018年12月，该品牌开设了第180个连锁店，每个商店都像派对站点一样排列，平均每日客户流量为数千人。业务的秘诀是“依靠数据”。

这更像是在淘宝精上出售皮包的商业方法。 书店曾经经营人文学科和学者。创始人退出后，新公司建立了产品选择部门，并将一本书分为机密信息，例如作者，出版商，定价和主要内容。

同时，书店客户也被解构，包括城市，年龄，教育水平，单身已婚，消费水平...双方的标签都严格匹配。 “根据客户的已知信息，您可以说出他将购买哪种书，反之亦然。”

这些模块化数据库允许连锁书店快速复制自己。大量最畅销的书籍和成功书籍涌入了购物中心的新书店，上面写着“新零售”和“平方百分比效率”。 Xisif主席Jin 有一个著名的修辞问题 - 他从不去自己的书店购买书籍：“了解书籍有什么好处？您了解市场吗？”

另一个成功的故事是单向空间。

今年1月，我遇到了单向空间的联合创始人张迷。他们刚刚在杭州开设了2800平方米的新商店。他们回到北京后，张范（Zhang Fan）召集了一个社论团队举行下午会议，“这是讨论如何使用基于媒体的方法来推广这本书的方式。”

2005年，单向空间与迪亚曼书店同年出生。现在，前者是一家收购风险投资的文化公司。张粉丝不擅长读书和采购。这三位创始人都是高级媒体人，他们更擅长“使用基于媒体的操作思想来指导公众”。

例如，如果您还出售不受欢迎的书籍，杭州制作了“未售出的列表”书架，这成为读者在他们开业后立即发布在微信时刻的热门话题。

单向空间不再通过出售书籍来获利。张迷告诉我，该公司现在有出版物，文化和创意产品以及付费沙龙...收入足以支持四家实物商店，并允许书店继续保持知识分子的阅读口味。

他们使用一种全新的媒体方法推荐了他们感兴趣的主题：他们还建议陈的王，单向空间在“ 13个邀请函”中进行了对话，视频的观看次数达到1698万次 - 我不知道Qing 的这篇文章的数十几十本书被出售了多少年。目前，在线视频更有可能吸引那些“具有一定水平文化的大众读者”。

“他们在单向空间中是如此强大。创始人都是媒体人。像徐齐尤恩一样，他们可以写作和讲话。建造书店很容易。” 说他做不到。

一些朋友要求他参加论坛并与互联网大亨交谈。北京大学的一些读者建议，他组织了经常是教授和博士生来进行一些文化活动，但清楚的歌拒绝了。十几岁的时候，他还怯ward被欺负。 “我是一个无能的人，无法做这些事情。”

年代从来没有写过文章，很少在网上讲话（ Weibo和都是由文员管理的），他说他“不被视为知识分子”。

他最大的影响力是设计70多本书的封面，《乌克兰拖拉机的简短历史》，《时代的谈话》，“阅读北京大学教室里的诗歌” ...其中大多数是纯洁而纯净的背景，伴随着一条小船和一个简单角色的小肖像。

这些作者中有一些经常来到 ，他们不知道他们面前的小老板是封面的设计师。

在过去的六个月中，店员敦促年轻人考虑未来，并要求他在微博上开设一个帐户，以介绍每本书的设计过程。该帐户只有134名粉丝，每个微博帖子似乎都在自言自语。

SISIF的创始人Xue Ye曾经是书店的常规客户。出售书店后，Xue Ye离开了北京，很少回来。

“ 是一件截然不同的事情，” 猜想Xue Ye宁愿退出这样的书店。 “如果其他人有一天来经营书店，即使这在业务上非常成功，我也会退出。”

甚至Lu Dejin大师也改变了。 一直期待着Lu大师开设自己的书店，但老行在孔子上开设了一家完整的在线商店。那些“非常关心书籍质量和讨厌垃圾书籍的人”，然后现在出售各种书籍。

卢大师很老。从冯·鲁森（Feng ）辞职后，他从未遇到过合适的空间。即使是所有类别的在线商店，现在都是空的。卢·德金（Lu Dejin）3年前被冯击中，他的一半身体偏瘫，再也无法继续工作。

记得一可以控制的是对外界的所有变化无能为力。

例如，由Xu 和Fu Lei翻译的《老人高》的书。尽管前者由于CCTV综艺节目而受到流行，但清楚仍然将他的书放在角落，只补充了该类别。 “如果您真的想阅读它，那么如果Fu Lei的翻译会更好。”

每天下午，年代都去书店，走到里面十多平方米的小仓库。这是的办公室。他查看了这里购买的选择，设计了一些出版社的封面，一再画了一只蜻蜓的草图，并尝试了如何将其放在封面上。

小房间没有窗户，整天都有黄灯。一半是书桌，一半是屋顶上积累的一堆购买。清单总是隐藏在巨大的计算机显示屏后面。有人大喊，当他抬头时，他可以在那里找到他。

老熟人和小偷

在11月下旬的那天晚上，尚未收到165元人民币。 回想起了中年男子的脸，不记得他是否是老顾客。

书店中有许多普通客户。人民代表大会政治系教授张明10年前开始在商店购买书籍。店员总是看到他冲进商店，并在购买书籍后匆匆忙忙。

张明因其无情和充满爱心的大炮而在媒体和学术界闻名。 看到了他的另一面：张明资助的一个农村孩子一年给他送了一袋花生。张明找到了年轻人，给了他400元人民币，要求他以迪格曼书店的名义选择一些书籍，以将它们送回。

还有一些经常来的出版社的编辑。 为近十个出版社设计了新书的封面和内页。编辑经常跑到书店的小仓库，并在下午和下午与他一起调整布局。

如果您最喜欢的设计被拒绝，那么最激烈的举动是打印出两三个版本的书籍封面，找到一本类似厚度的书，将其包裹起来，将地铁带一个多小时，赶到出版社，然后向编辑展示。如果他不通过，他不会再说了。

另一个常规客户是大学的Zeng先生。他今年80岁。四，五年前，他每天都来商店。

一个冬天，他每天开始用餐，去书店，然后给住院的妻子。在次年的春天，Zeng老师每天出现在书店，但这顿饭不见了。

邓阳看到Zeng老师变得越来越瘦，她的人民逐渐变干，她的记忆也大大减少了。她总是收回沉重的书回来。有一次，她进入了翻译出版社的完整著名作品集。 Zeng老师必须在家中复制书架，然后在购买之前对其进行比较。

邓元曾看到他在马路上来回走动，寻找一辆自行车，老人不记得把汽车放在哪里以及他是否正在骑车。

一位店员给了他一个老人的步行者，担心他在驼背行走时很容易跌倒。 The of to the store more and more , and they did not again in the end.

Two years later, the 't help the who came to the scene and that Zeng was no there. He was and alone at home, not even that he was going to eat. No one him knew about it when he died.

"I about this ," said Deng .

Time is still in . to an old photo on the wall from a few years ago and asked me to see it. I 't see the . He : It was a tidy at that time.

One rare is that the has newly - Deng is very with . Until one day five years ago, two books that were just on the desk were in less than an hour.

When I found out, the book stand was still very flat. The book thief drew two books from the next to him, put them on the pile of books, and took away the two most , one was 's " of Dogs" and the other was "Tokyo " by Araki .

Both books are on paper, at 126 yuan, and the price of is 75.6 yuan. Deng wrote a diary to :

" our was 1585.7, the gross was 475.7, and the daily store rent was 372. It was not as , water, , car fares, and . All did not eat or drink. The net was 103.7. Thank you, we still have 28.1 left."

Deng the book thief, who like a , and he a book , which was "The Art of " by Fry.

This , which is not very good-, from the same band. Even book have , each with . They steal books and study Yang for the Song, Yuan and Ming , and also steal the "Four Parts of the " by .

Some book are also in . , due to face, and his wife do not speak when they find out.

The most thing is a . When he was for at Wuhan , he also as a part-time clerk in a Wuhan store. He was so brave that he stood by the , and took 4 of his 8- Mu Xin's works and them into his bag.

"If you want to buy this set of books, it's best to buy the whole set." Deng , and the to be calm and put the 4 back.

A week later, the came to the again. As soon as he left, a fat to get him back soon.

back to the , and as he saw his face , he took out a copy of Wang Meng's " " from his . felt , "I am very with him, I am so with him."

"I can't . I was not a , but also an . I could come over and chat or if I had to do." Deng was even more angry than a book, "Just to steal such a book, you may have lost a and can't come again. 't you think the loss is a bit big? Does he think it's worth it?"

What the that day was that this , the fat man next to him : "It's okay to steal once or twice, it's to steal it all the time."

When the about this, they felt that were and : "So this fat man stole our books!"

A lucky

One in the of 2018, Deng was at the store and four or five -aged came into the room. The like a . The the with his hands his back.

"This is good," said the .

"Yes, this has been in for many years." .

The old in front of me was , and there were tens of of books , and I 't even put a chair. Its rent has risen to 18,000 yuan a month. On this hot , due to the heat, it has not been for for a long time.

Deng sat alone in the and at the group of in , on their , but no one took the to pick up a book and read it, and no one said a word to her.

The again and said, "This must be kept." Turn and push the door out.

In less than two , Deng was and didn't know who came.

A few days later, two in the row of doors were and the doors were with . the for the two being away, but they had no clue. I only know that the two are to the next door, and the area for rent by the owner has not , but the two have .

When they first the , and his wife were so that they were every day. They at the near the China of (the dead end is dead, there are too few -by), the small room on the 11th floor next to Metro (there is no ), and to pick up a used the road that was about to close (the floor is )...

, where every inch of land is , there is no store that can a small with .

At the same time, the was busy, and who saw the news of the store were all over the store. The grand of 2008 and 2009 was back. The were busy and didn't even have time to pick up books from the . They had 10,000 yuan in sales every day.

At night, the clerk and the boss were so tired that they 't their backs, but they felt that maybe this time they to say to this .

The of 2017 was left - like many , there was no clear of "" or "not ". The owner urged to pay the rent, and each the full for the new year.

this 's , it like a boot fell to the , and the of the doors and was put down .

never about , , and .

All his youth here. In 2003, he to take the in the of . In the slum, felt the of for the first time.

2000, it was an era when I was not to talk about my . A boy to be a "What's the point of being an actor? An actor can't his own ideas!"

The girl has a . She has been to Tibet, can draw, and is about . She a bad jeep every day and runs the ;

There is also an in the yard, a young girl from . She is thin and small. she doesn't like to deal with , she up for the of and moved to the slum to live in a slum, every day.

More come to take the and take the exam. They fail to pass the exam for years. They float on in a and every night to talk about and .

When he was most , only had 7 yuan left in his and had eaten it for a week with a few packs of . In order to earn food , went to to find a part-time job. There, he met Lu Dejin, met Deng , and threw two into his life.

13 years have , Feng has gone , has and the in the , the . the of the . The group of free young have long , Qing Song and Deng .

What to do in the ? "I'll talk about it when I can't drive."

夫妇俩埋首在各自的日常中，邓雨虹已经把店里一整个书架的日本推理小说读完了，卿松躲在小仓库里画画，他梦想以后有一天能好好画一下“真正美好的东西”：

在去城里寄宿之前，他也有过无忧无虑的农村童年生活，水塘、农田，那些记忆都是彩色的，没有被恐惧玷污过。

此前，卿松给宫崎骏的传记中文版做过设计，他在页眉、页尾精心画上小雨伞、小飞机，一棵刚刚长出来的小蘑菇——是只有尚有天真童心的人才能画出的朴稚笔触。

“可惜心理压力太大了，没完成。”卿松关掉页面，叹了一口气，童年的家暴创伤在3年前突然压垮了他，卿松一度住院，所有设计工作都做不下去了。

再次回到书店，他长久地躲在书堆里，有时邓雨虹到小仓库来，会发现丈夫在自言自语——那些创伤还在折磨着他。

小仓库一年比一年拥挤，卿松攒了许多没有再版的旧书，一组河北教育出版社的外国文学诗选，一摞肖斯塔科维奇1998年版的《见证》，汪曾祺全集的第三、第六卷，一套资中筠文集……

这些书常常是放在书店里，突然有一天，被顾客四五本连着抱走，再一查，才发现这些书已经被炒成了高价。

卿松囤积了一批属于自己的库存，它们印刻着不同时代的阅读偏好，那是被他记录的一个小世界。

最近店员小钟要离职了，她从银行辞职后来做店员，收入减半，但能睡到自然醒。工作马上满两年，她打算重新回到大公司找个工作。

邓雨虹招过很多类似的店员，他们是前插画师、民谣歌手、律所助理，其中一位形容，豆瓣书店有点儿像大海里中途歇脚的小岛，是一个城市的避难所。

在2018年末的这个夜晚，周五9点半，小岛要休息了。卿松顺着脖子掏出一张公交卡——他弄丢过二十多张公交卡，现在全天都把卡挂在脖子上，像个小学生。

他打算一会儿到家继续看《镜花缘》，那是一个天马行空的唐代幻想世界，他期待能给这本书画一本连环画。

五道口刚刚进入夜生活时间，在回家的路上，卿松将看到另一个光怪陆离的世界，快手、搜狐的霓虹灯闪亮在半空中，地铁旁边的酒吧街刚开场，二十出头的大学生们奔赴酒局，能闻到他们身上荷尔蒙的味道。

这一夜豆瓣书店暂且是安全的，“告诉你们一个好消息，”卿松突然看了眼手机，语气欣喜：“165块钱到了。”

说说你最爱去的书店？

-鳍-

投稿或合作事宜

请添加微信“文小咖”（ID：）

推荐阅读