迷失人生方向后，我如何在公益组织中找到自我并助力女性成长

迷失人生方向后，我如何在公益组织中找到自我并助力女性成长

2020年，我在生活中迷失了方向，不知道是因为疫情打断了我原本的生活节奏，还是因为我厌倦了婚姻中总是要承担责任的那一部分，我想这一切或许并不是一个固定的程序，也许对我来说还有其他的可能性。也许，除了家庭责任和社会属性需要我去扮演这个角色之外，我在生活中可以有更多的选择，而不仅仅是做一个努力建设家庭、愿意为妻子付出全部爱的妻子和孩子的母亲。

思想是一颗颗种子，在你心里慢慢发芽、生长，其实你的人生轨迹也在悄悄改变。

我很快被公益组织“她无限”“挑战自我，赋能女性”的使命所吸引，它通过户外运动帮助都市女性成长，不断突破自身极限、探索生活边界，并以此为行动带来社会影响，资助偏远地区女童的教育项目。“她无限”相信，每个人身上都隐藏着一个蕴藏无限可能的自我，女性不应该限制自己。

一切都完美地结合在一起，自我探索的内在动力和回归自然的遥远呼唤。

或许是因为我从小生长在江南的乡村，那里草木葱茏，群山起伏，一家人围坐，灯火亲切，给我的感受充实而深厚。爷爷家院子里的葡萄架，舅舅家门前的小溪，姑姑家后山上的桃树，二舅家刻着我姓氏的灯笼。我从小就和这片土地、这片山河一起长大，从来就没有分开过。

于是，当我有机会重新开始生活的时候，我选择去体验、去充分感受大自然的山川平原、森林河流湖泊，我想去那些山川河流、湖泊海洋，深深地吸收大自然赋予我的能量。

我准备和《她无限》的朋友们去爬拉萨的洛都峰，这将是我人生中第二座雪山，对户外徒步登山的热爱又释放出了一个个小宇宙，重大的改变总是在外力和自身心态的双重驱动下完成的。

出发的日子终于到了。

晚上，我专心收拾行李，我和阿姨穿梭在房间之间，准备衣服，商量四个孩子的假期安排。这个五一假期过得非常精彩、丰富，我们一家人分散在各地，不同的节日任务都安排得井井有条。

“速干羊毛衣、羊毛袜、抓绒衣、软壳、硬壳外套、雪镜、登山鞋……”我仔细检查了每一件装备。登山是一项冒险活动，冒险是令人兴奋和充满自我激励的，是一件充满活力的事情，但大自然的未知之处就在于它以一种威严的方式矗立在那里。亿万年的迁移、分裂和碰撞形成了这条漫长的山脉。你无法抗拒它。任何突然的山体滑坡、风暴和暴雨。所以我们热爱它、尊重它、亲近它、感受它。我们唯一能控制的，就是随身携带的装备，以及放下胜负欲望的谦卑。

七个小时的飞行，我全程昏昏欲睡，不知道飞机什么时候起飞，什么时候下降，转机时，我吃了一碗肩膀那么大的臊子面。看到青藏高原的天空，闺蜜Echo不停戳我：醒醒，看看窗外的南迦帕尔巴特瓦峰。我好不容易睁开眼睛，嘴里嘟囔着，心想不好，可能是高原反应吧。

头疼的我降落在海拔3600米的拉萨。按照在高山上的经验，我不停地喝白开水来加速新陈代谢。但我还是出去散步，穿梭在拉萨人潮涌动的冲赛康市场，看到人们用最直接、也许最原始的方式交易珠宝。我突然觉得很有趣、很开心，高原反应似乎也减轻了。

回到酒店，Echo突然有了一个想法，说，明天我们去布达拉宫跑步吧。我被这个不切实际的想法惊呆了，心想这里是海拔3600米的高原，走路都很容易，怎么跑得动呢？！于是我没有正面回应。Echo好像很了解我一样，一直追着我，笑嘻嘻地说，“你看，迎着朝阳跑着布达拉宫，打卡，是不是很不一样的人生体验。”我瞬间被激活了，笑着说，真是的，你真的戳中我的穴位了，凡事都有意义，才会有动力。

那是我到拉萨的第一个早晨，后半夜还有些头疼，这是高原反应的常见症状，身体还在努力适应。从叽叽喳喳的声音中，我猜想Echo大概在准备跑步装备。我坐起身，抖了抖身子，鼓起勇气说：“我也去。”我没带跑步装备，就只穿了毛裤和登山鞋，上身套了件软壳，就上路了。滴滴司机来接我们。去布达拉宫还太早，因为还没开放。我们掩饰不住好奇，说要去布达拉宫跑一圈。司机好像听到了什么奇怪的话：哇，有意思，有意思。

拐过弯的路上，山上的布达拉宫映入眼帘。我被它吸引，它让我心旷神怡。这是一个我早已熟悉的地方，却又仿佛曾经来过。我不知道这种似曾相识的感觉是不是……我曾经的感觉在哪里？是梦，还是我读了太多关于它的传说？但我已经知道，在这个庄严而寒冷的早晨，我感觉自己有了家。

手持佛珠的藏民不断走过，口中念诵着经文，缓缓走向远方。从那令人瞠目的身影看，都是八十多岁的老人。我说，咱们就跟着这些老人走吧。转经筒，在藏民的生活中，也是一种祈福修行。果然，我们跟对了人。原来，布达拉宫的围墙外，有一圈转经筒，世界一片宁静祥和。

我们控制着速度奔跑，步伐轻快，心中充满喜悦。不时抬头望向山上的宫殿，千年前，松赞干布曾在这里迎娶文成公主，文成公主从白马寺带回了一尊释迦牟尼十二岁等身金身，由佛祖开光，一直供奉在大昭寺，至今已有1300年历史。到大昭寺叩头的藏传佛教信徒络绎不绝，以此积累无量的功德。

世界上有两所登山学校，一所在法国的夏慕尼，一所在我所在的拉萨，羊八井登山训练基地，这里是国家登山队、滑雪队的驻地训练营，上面写着八个字“敢于登顶，为国争光”。屋内白墙上，画着历年登山者登顶的巨幅照片，让我心生敬畏！总觉得人类对未知的探索才是最重要的，离我很遥远，但当我来到这里，才发现登山的伟大与壮举，正是一代又一代像他们一样捧着饭盒，怀揣着热血理想，经过多年的训练、积累、践行，攀登着一座又一座的山峰。

拿到钥匙，拖着行李，我们找到了各自的宿舍，才发现这个世界仅有的两个登山训练基地的宿舍竟然没有暖气。于是，当夜幕降临，气温急剧下降的时候，我裹着两床棉被和一条毛毯，被机器的重量压得迷迷糊糊地睡着了。后半夜，我还头疼，几乎无法入睡。但当清晨的阳光透过窗帘照进来时，我们依然精神抖擞，迎着冷风，戴上我的毛线小红帽，准备开始新人级训练的第一天。

高原徒步最重要的不是速度，而是找到自己的呼吸节奏，这很考验你的耐力。所以虽然5公里看起来很短，但很容易让人心跳加速，呼吸急促。巍峨的雪山插在展天之上，气势磅礴，气势磅礴。虽然看过很多甘藏地貌，但还是惊叹不已。它们美得根本不在意我们的赞叹，正所谓天之骄子。

我和Echo大概是天生的高原适应能力，我们的血氧一直在84到94之间，跟当地藏民差不多，所以这短短的5公里行程就像是一次实地考察，轻快无压力，我几乎感觉到，这次的雪山之行会非常顺利。这时，我们一个队友的血氧降到了30，她几乎说不出话来，我们商量后，决定撤退到拉萨，五人先锋队变成了四人先锋队。

好像好多年没端着餐盘去食堂排队吃饭了，但我很享受，因为桌上有甜茶和酥油茶。早上徒步后，喝上一杯热腾腾的甜茶，绝对是一种幸福的体验。我们坐着聊天，得知西藏登山大会上来了不少登山高手，比如第一个完成“14+7+2”的中国人张良、会见总统，还有“平凡”的康师傅——当我质疑他的装备时，他平静地回答“没事，陪我爬了20座山”，我无语了，只剩下寂静的空气表达着我的唏嘘和敬佩。

然后，“你做什么？”仿佛那根弦终于重新接上了，echo毫不犹豫地说，“我们四个人是十一个孩子的妈妈。”弦又断了，空气又恢复了平静。总之，在这次吃饭的时候，每个人都可以拿出一个表情包来表达自己听到和看到的震惊。

我是一个新手，加入了一个高手组，下午我们做了一些攀岩训练，学习了登山装备的使用，坡度和不时吹来的强风还是让我很紧张，满头大汗。

很快天色就黑了，晚上我们给大家开了个会，感觉这次行程的配置之高，简直是梦幻待遇，我们的教练团队里有14次登过珠峰的，有8次登过珠峰的，也有4次登过珠峰的。第一次或者第二次登过珠峰的人，每次都会有教练站起来自我介绍，说自己登过珠峰是标配。

于是我幻想自己有生之年会登上珠穆朗玛峰，否则我很难相信，为什么一位曾登顶珠穆朗玛峰 14 次的教练会坐在我前面。也许这就是命运。一想到这个我就不寒而栗。我以前从未想过要攀登珠穆朗玛峰，但现在这个想法闪过我的脑海。

我们走回宿舍，有说有笑，钻进被窝，裹上羽绒服，开始工作学习，我们承认，我们是文书之王。

洛都峰海拔6010米，位于西藏自治区拉萨市当雄县羊八井西南部，念青唐古拉山西南。常规路线从攀登起点——海拔5600米的拉萨谷地一号冰川即可乘车到达。在6000米级雪山中，它是一座相对友好的山峰，总攀登高度410米，到顶峰路程1.6公里。

不过，我之前也解释过，我们几个新人莫名其妙就加入了这次西藏登山大会，你们应该也能猜到，一条简单常规的路线，怎么可能满足这些登山大拿的期望？教练组只是说，我们要让这次登山经历丰富多彩，收获颇丰。

于是，我们实际上是从5100米开始爬的，总爬升高度910米，上下行距离11.6公里，甚至还进行了一些技术性的登山体验，比如挂着保护绳在冰墙上行走，练习交替使用登山扣。我算是菜鸟了。

就这样，我开启了这次没有任何期待，难度增加五倍的登山之旅。

凌晨三点，闹钟响了，尽管我一夜没睡。我挣扎着起床，穿上衣服，开始准备登顶。

车子驶入一处峡谷地带，大家陆续下车，最后一次检查装备，去荒野上厕所。抬头望去，只见银色的月亮挂在天空，白云如丝带般高速飘过。旅程开始了。突然，队友阿兰舍开始呕吐，说身体非常不舒服，想撤退，她坚持不住了。在毫无希望的鼓励下，四人先锋队最终变成了三人。

高原登山的每一步，我都能清晰地听到自己的喘息和心跳加速。我很少说话，只是默默地走着。草甸周围，随处可见牛羊的粪便。在这个海拔高度，还有它们的粪便。生存的痕迹，万物皆有其渺小与伟大。

很快，草甸消失了，牛羊的粪便也消失了，我们开始在雪线上行走，估计海拔有5600米，我们穿上厚重的雪山靴，一尺深，一尺浅，有时候眼前的脚印深及小腿，一旦踩进去，就要用很大的力气才能把自己拔出来，呼吸节奏被打乱，开始大口喘气，我整个人靠在登山杖上，抬头望向远方，无尽的攀登，山顶在哪里？

我受不了八级大风和大雪大雾，看到前面的队友都在暴风雪中，我非常泄气，就扔掉了登山杖，坐在雪地里，拿出巧克力开始吃，助理也停在我身边，问我还好吗，但我不愿意说话，如果半路就筋疲力尽，很难想象能登顶。

远处，群山重重叠叠。原来你站在这个半山腰就能看到其他所有的山峰。原来你的困难已经是站在高处了。路餐在包里，有鸡腿和面包，但吃起来并不容易。没有。后面的队友一个个从我们身边经过。我的屁股冷得我被迫站起来。我们继续走吧。我们总能到达那里。

克服困难的秘诀是什么？无非就是迎难而上，背负重担和苦难。没有天赐的福气，也没有腾云驾雾，只是呼吸、一步一个脚印，勇往直前。

当我终于登上第一座山峰时，我意识到这并不是终点。

我们的导游丹增开始给我的登山靴装上冰爪，接下来的旅程变得更加艰难。

“嗯，再坚持一下，很快就到了。”单增在鼓励我，但为什么所有的鼓励都说很快就到了，就很快就到了呢？以我有限的人生经验来看，这个“很快”往往是“最慢的”！不过，你还是会松一口气，愿意相信这是真的。这大概就是鼓励的意义吧。别人的善意，至少让你愿意相信！

我把安全扣系在绳索上，在冰面上行走，遇到了刚刚登顶的Ehco，我差点冲过去抱住我的卷发闺蜜，但Ehco看着眼前这个被包得像个包子头的人，我花了几秒钟才意识到是我。

“我快要死了，回声。”

“不用了，你稍等一下，我们很快就到了，快点！”

我们互相拥抱，我用力地点点头。

就这两句话，她下来了，我继续往上爬。

在我安全通过第一片升起的冰面后，又看见了一座小山丘，薄薄的雪面下，大片的蓝色冰面清晰可见，我真是心痛不已，不想离开，想回到原来那片地面不动，静止，还在原地。在前面小山丘的配合下，迅速从吊绳上下来，三步并作两步滑到我面前，“来，抱紧我，继续走。”要是能掀开我的帽子和各种面部防护，他应该能看到我那愤恨的脸。我沉默着，一点也不想答应，但还是迈步走开。

“你告诉我，爬山的终点在哪儿？翻过这座山就能到达吗？”

“到了，我没有骗你。”

“好的！”

我用力咬了它。

“耶！！！”我隐约听到远处传来被强风吹散的欢呼声。我赶紧抬头一看，那确实是一块刻着“洛堆峰，6010米”的木头，周围挂着醒目的风马旗，迎风呼啸，迎风飘扬。唉呀，我哽咽了。眼泪夺眶而出，我又咽了回去。我和队友丽娜久久相拥。

五月的天气，春末夏初，温和温暖，天空平静，草木欣欣向荣。只是突然，昨晚我被告知，今天的会议安排取消了，让我在上海有一天自由和休闲的时间。和 echo 见面，一起吃午饭。

“你觉得爬山就像一场梦吗？”

“是的！”echo转过身，非常自信地向我点点头。

“太不真实了。我想可能是因为它离我们日常生活太远了……相机自然就模糊了。”

镜头切回拉萨，在酒店街角的茶馆门口，我点了一壶甜茶，坐在街边的矮凳上。我刚从闷热的会议室走出来，给丹增发了一条微信，开玩笑说：“我快没氧气了。”丹增让我出来了。

丹增也是给我留下深刻印象的一位向导，他眉毛浓密，眼睛大大的，皮肤黝黑，所以大家给他起了个外号叫“奥巴马丹增”。他说他是登山学校选拔的第三批学员。我问他，如果没有被选拔进登山学校，你觉得你的人生会是什么样的？他说肯定会很不一样，可能一辈子就当牧民了。人生的变化是难以想象的。我说你真厉害，不用呼吸就能走路。他笑着说，我出生在海拔4200米的地方，距离珠穆朗玛峰50公里。我小时候放牛，我们这样走，大概走到了5500米，只是当时没测量。当时我仰头大笑，是啊，有些人出生在罗马，我们怎么能跟他们相比呢！ ，每次爬山的时候我都会一遍遍的学习，所以觉得还不如就在街上逛一逛。

也是一样，面对这张街上人来人往、车来车往的广角镜头，我感觉到一种躲在镜头背后的疏离感。

*本故事选自桑威奇的《每日一书》自由写作课

记录你的生活和情绪

点击小程序注册

6月日刊报名开启，首次开设友情主题班，写你生命中来来往往或一直陪伴你的朋友。儿童节将至，欢迎加入“人类幼崽观察班”，吸引幼崽上线。回归，写性别与性取向的多元流动性。

三明治灵感店

三明治

作者以文字之刀，剖开私密表层，看到个体的伤害、挣扎与修复。我们以特别的装订设计，邀请您一同经历这个自我剖析的过程。